A veces en maniobras toca un alumno de esos… como decirlo, ¿complicado? Un año de coche solamente, obligatoriedad de hacer circulación y una media de siete caidas por hora de clase en pista cerrada. Vamos, que cada vez que coge el embrague aprieta tanto que tuerce el manillar y se va al suelo. Y toca salir a carretera con las maravillosas rotondas, los semáforos que el alumno no ve y se pasa y tu frenas en seco para no llevarte a los peatones que ya empiezan a cruzar… y tú si un pedal para detener la moto, para guiar al alumno. O le das órdenes justo cuando pasa por una zona en la que un operario sudoroso amartilla una acera y no te oye por el pinganillo, te hace la pirula y te quedas con cara de idiota.

¡¡Me encanta dar clase de moto en circuito abierto!! Irónicamente, claro. Aunque para ser justo debo acordarme de esos alumnos dotados de paciencia, humildad y capacidad de aprendizaje que se comportan como auténticos expertos y te dejan una sonrisa de oreja mientras piensas: uves y ráfagas, nuevo motero. Al menos a este es posible que te lo encuentres la próxima vez que vayas a una concentración o un domingo ruteando con los amigos. Al alumno que puse en el primer caso lo encontrarás a la semana de tener el permiso en la sección de necrológicas: porque encima, a más torpe, más CBR y más GSX y más hostias quiere tener.